Oğlundan hiçbir iz bulamayan Filistinli anne, aylardır süren belirsizlik içinde acı ve ıstırapla her gün onu beklediğini söylüyor.

İsrail’in Gazze Şeridi’ne yönelik saldırılarının ardından binlerce kişi hayatını kaybetti, on binlercesi yaralandı, çok sayıda kişi ise kayboldu.

Resmi verilere göre Ekim 2023’ten bu yana can kaybı 72 bin 253’e, yaralı sayısı 171 bin 912’ye ulaştı; enkaz altında hâlen binlerce cenazenin bulunduğu belirtiliyor.

Bu ağır tablonun ortasında, kayıp yakınlarını arayan ailelerin dramı derinleşirken, Ebu Musa ailesi için geçen her gün belirsizlik ve umut arasında gidip gelen bir bekleyişe dönüşmüş durumda.

Filistinli anne, AA muhabirine yaptığı açıklamada 16 yaşındaki oğlunun 10 aydır kayıp olduğunu anlattı.

Yardım almak için çıktı, bir daha dönmedi

Gazze’nin orta kesiminde yaşayan 16 yaşındaki Ubeyde Ebu Musa, ailesine yiyecek getirmek için evden çıktığı gün bir daha geri dönmedi.

Filistinli anne, oğlunun kaybolduğu günü anlatırken, yardım dağıtımının başladığı ilk gün kimliğini alarak kardeşi ve komşularıyla birlikte evden çıktığını söyledi.

Saatin öğleye yaklaştığı bir vakitte evden ayrıldığını belirten anne, bir süre sonra birlikte giden kişilerin geri döndüğünü ancak oğlunun aralarında olmadığını ifade etti.

“Onlara ‘Ubeyde nerede?’ diye sordum. ‘Bizimle gelmedi’ dediler. O an içime bir korku düştü.” sözleriyle o anı anlatan Filistinli anne, kısa süre sonra bir komşusundan oğlunun vurulduğu yönünde bilgi aldığını aktardı.

Haftalar süren arayış, sonuçsuz kalan izler

Filistinli anne, oğlunun kaybolmasının ardından haftalar boyunca iz sürdüğünü ve yardım dağıtım noktalarından dönen kişilerden oğlunun yaralandığını öğrendiğini söyledi.

Farklı kişilerden oğlunun vücudunun çeşitli yerlerinden yaralandığına dair bilgiler aldığını dile getiren anne, ancak bu bilgilerin hiçbirinin kesinlik taşımadığını vurguladı.

“İki haftadan fazla süre boyunca insanlar gelip gitti, hepsi yaralıydı. Kiminin başı yaralıydı, kiminin bacağı… Ama oğlumdan hiçbir haber yoktu.” diyerek yaşadığı çaresizliği anlattı.

Aradan geçen 10 aya rağmen herhangi bir iz ya da resmi bilgiye ulaşamayan aile, hâlâ Ubeyde’nin akıbetini öğrenebilmiş değil.

"Sadece yaşadığını bilmek istiyorum"

Filistinli anne, oğlunun kaybolduğu günden bu yana yaşadığı belirsizliğin kendisi için en büyük acı olduğunu söyledi.

“Eğer İsrail hapishanelerinde olduğunu söyleseler bile razıyım. Şehitse ‘şehit’ desinler… Ama böyle belirsizlik içinde bir girdabın içindeyim.” ifadelerini kullanan anne, dünyaya ve vicdan sahibi herkese seslenerek oğluna dair en küçük bir bilginin bile kendisi için büyük anlam taşıdığını dile getirdi.

Anne, serbest bırakılan herhangi bir esirin ya da tutuklunun oğlunu görmüş ya da duymuş olması halinde kendisine haber vermesini istedi.

Yıkımın ortasında yaşam mücadelesi

Gazze’deki saldırılar sadece can kayıplarına değil, aynı zamanda yaşam koşullarının da ağırlaşmasına neden oldu.

Filistinli anne, evlerinin yıkıldığını ve uzun süre yer değiştirmek zorunda kaldıklarını belirterek, “Yıkıntıların arasında yaşıyoruz. Gece gündüz uyku yok. Çocuklar için ayakta kalmaya çalışıyoruz.” dedi.

Ailesiyle birlikte defalarca İsrail ordusu tarafından zorla yerinden edildiklerini anlatan anne, farklı bölgelere sığınmak zorunda kaldıklarını, her seferinde yeniden hayata tutunmaya çalıştıklarını söyledi.

Evlerine döndüklerinde uzun süre temizlik ve onarım yaptıklarını belirten anne, az bir düzen kurdukları sırada oğlunun kaybolduğunu ifade etti.

Bir annenin hafızasında kalanlar

Filistinli anne, oğlunun günlük hayatta kendisine sürekli yardımcı olduğunu, ev işlerinde yanında olduğunu anlattı.

Hamur yoğururken oğlunun kendisine yardım ettiğini, fırına gidip ekmek getirdiğini dile getiren anne, onun yokluğunu her an hissettiğini söyledi.

“O hep yanımdaydı. Şimdi bütün çocuklarım yanımda ama o yok.” diyen anne, kalbindeki boşluğu tarif etmekte zorlandığını ifade etti.

Belirsizliğin yükü

Filistinli anne, oğlunun akıbetine ilişkin farklı söylentiler duyduğunu ancak hiçbirinin kesin olmadığını belirtti.

Kimi kişilerin İsrail askerlerince öldürüldüğünü, kimilerinin gömüldüğünü ya da alıkonulduğunu söylediğini aktaran anne, bu belirsizliğin kendisi için dayanılması en zor durum olduğunu vurguladı.

“İnsan aklı bunu kaldıramıyor. Hiçbir şeyi anlayamıyorum.” sözleriyle yaşadığı psikolojik yükü dile getirdi.

Gece gündüz oğlunun sesinin zihninde olduğunu, onu sürekli gözünün önünde gördüğünü söyleyen anne, “Her an sanki karşımda.” dedi.

"Kalbimde hiçbir sevinç yok"

Filistinli anne, yaşadığı acının sadece kendisiyle sınırlı olmadığını, benzer durumda çok sayıda annenin bulunduğunu söyledi.

“Benim gibi çok anne var, hatta benden daha zor durumda olanlar var.” diyen anne, yaşananların toplum genelinde derin bir travmaya yol açtığını ifade etti.

Çocuklarının yanında olmasına rağmen hiçbir sevinç hissedemediğini dile getiren anne, “Kalbimde hiçbir sevinç yok. Ruhum ve kalbim aylardır yorgun.” dedi.

Bitmeyen bekleyiş

Aradan geçen 10 aya rağmen Ubeyde’den hiçbir haber alınamazken, Ebu Musa ailesi için her gün yeni bir umut ve aynı zamanda yeni bir hayal kırıklığı anlamına geliyor.

Filistinli anne, Kur’an okuyarak ve dua ederek ayakta kalmaya çalıştığını belirterek, oğluna bir gün kavuşma umudunu koruduğunu söyledi.

Ancak her geçen gün, belirsizliğin yükü daha da ağırlaşıyor.

“Geri dönmeyecek misin? Seni bir daha görebilecek miyim?” sözleriyle oğluna seslenen anne, cevapsız kalan sorularla yaşamaya devam ediyor.

İsrail’in Gazze Şeridi’ne yönelik saldırılarının ardından binlerce kişi hayatını kaybetti, on binlercesi yaralandı ve çok sayıda kişi kayboldu.